這是一個(gè)革命者留給世界最后的形象：雙手后置于背，目光平視于前，嘴角帶著一絲從容的微笑。生命的盡頭，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，只是“偉大的”休息。

這是一個(gè)“才子”、“文人”腦海中最后的世界：“一切新的，斗爭(zhēng)的，勇敢的都在前進(jìn)。那么好的花朵，果子，那么清秀的山和水，那么雄偉的工廠和煙囪，月亮的光似乎也比從前更光明了?！?/p>

他是瞿秋白，犧牲時(shí)年僅36歲。

毛澤東高度贊揚(yáng)瞿秋白：“他在革命困難的年月里堅(jiān)持了英雄的立場(chǎng)，寧愿向劊子手的屠刀走去，不愿屈服。他的這種為人民工作的精神，這種臨難不屈的意志和他在文字中保存下來(lái)的思想，將永遠(yuǎn)活著，不會(huì)死去。”

從出生地蘇南常州到就義地閩西汀州，瞿秋白短暫、傳奇而光輝的一生，連同他留下的眾多“佳話”“謎團(tuán)”，一起深深刻進(jìn)了百年黨史和知識(shí)分子心史。

囚室榴花紅

閩西山城長(zhǎng)汀的西側(cè)，一處叫羅漢嶺的地方，瞿秋白烈士紀(jì)念碑高聳于青山白云間，不管是重要節(jié)點(diǎn)還是尋常日子，這里的參觀者總是絡(luò)繹不絕。

這里，正是“中國(guó)共產(chǎn)黨早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，偉大的馬克思主義者，卓越的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、理論家和宣傳家，中國(guó)革命文學(xué)事業(yè)的重要奠基人之一”瞿秋白同志當(dāng)年慷慨就義之地。

1935年6月18日，從長(zhǎng)汀中山公園往羅漢嶺的路上，一位中年男子昂首徐行，沿途用中文和俄文高唱《國(guó)際歌》。行至一片草地時(shí)，他席地而坐，挺直腰板，微笑著向劊子手點(diǎn)頭道：“此地很好！開槍吧！”

1935年2月，紅軍長(zhǎng)征后留守蘇區(qū)、身患重病的瞿秋白奉命從瑞金轉(zhuǎn)移到上海從事革命工作，在向閩西突圍時(shí)不幸在長(zhǎng)汀梅逕村被捕。

對(duì)于這一天，瞿秋白早有思想準(zhǔn)備。在大革命失敗后的上海，在白色恐怖最嚴(yán)重的時(shí)候，瞿秋白就經(jīng)常和妻子楊之華討論被捕和犧牲的問(wèn)題。他曾經(jīng)說(shuō)：“我們的不自由是為了群眾的自由，我們的死是為了群眾的生?！?/p>

《秋白蒼蒼》一書的編著者、長(zhǎng)汀縣文聯(lián)主席吳啟蒸說(shuō)，瞿秋白被捕后，先化名林琪祥，自稱是一名醫(yī)生，他文弱儒雅的氣質(zhì)也和醫(yī)生相符合，敵人起初并沒(méi)有懷疑。后來(lái)，因?yàn)榍閳?bào)泄露至南京，加上叛徒的指認(rèn)，報(bào)紙上用醒目的篇幅登載了瞿秋白被捕的消息。

中共的“大人物”被捕，逼供和勸降是少不了的。當(dāng)時(shí)，駐扎在長(zhǎng)汀的國(guó)民黨第36師師長(zhǎng)宋希濂負(fù)責(zé)審訊瞿秋白，他表示在中學(xué)時(shí)就拜讀過(guò)瞿秋白的文章并心懷敬意，但對(duì)這種“攻心術(shù)”，瞿秋白直言打斷：“任何語(yǔ)言改變不了我們今天相對(duì)立的位置?！?/p>

因?yàn)樗蜗ｅサ膶徲崯o(wú)突破，南京后來(lái)多次派專人前來(lái)，但也毫無(wú)結(jié)果。他們不知道，作為信念堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人，加上親歷身邊眾多年輕戰(zhàn)友的壯烈犧牲，瞿秋白對(duì)審訊室雙方之間的不同立場(chǎng)早已看得透徹。面對(duì)各色人等的游說(shuō)，瞿秋白最后岸然回答：“人愛(ài)自己的歷史，比鳥愛(ài)自己的翅膀更厲害，請(qǐng)勿撕破我的歷史！”

距羅漢嶺不遠(yuǎn)的長(zhǎng)汀縣博物館，是福建省蘇維埃政府舊址。在博物館一角，有處逼仄的房間，曾是關(guān)押瞿秋白的地方。這間小屋潮濕而陰暗，太陽(yáng)當(dāng)空時(shí)，少部分陽(yáng)光可透過(guò)天井照進(jìn)門窗，屋內(nèi)陳設(shè)僅有一床一桌一椅。

正是在這間臨時(shí)囚室里，瞿秋白就著昏黃的油燈書寫下人生最后的篇章，包括七首獄中詩(shī)詞、未成稿目錄、致郭沫若的信以及日后激起軒然大波的《多余的話》。

在囚室的天井中，有一株枝干蒼勁的石榴樹，至今仍生機(jī)勃發(fā)?！斑@棵石榴樹年年開花，歲歲鮮艷，正如革命先烈堅(jiān)守的信仰一樣，殷紅如火，生生不息?！辈┪镳^講解員李艷斌說(shuō)。

“石榴有梅樹的枝干，有楊柳的葉片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，這風(fēng)度實(shí)兼?zhèn)淞嗣妨L(zhǎng)，而舍去了梅柳之短。”秋白好友郭沫若的散文名篇《石榴》，借石榴贊頌了一種高貴的精神品格，而這，正是革命者瞿秋白生動(dòng)的形象寫真。

覓渡橋畔

“……我沒(méi)離故鄉(xiāng)之前，常州紅梅閣的翠竹野花，環(huán)溪的清流禾稼，也曾托我的奇思遐想。”回憶起故鄉(xiāng)常州，瞿秋白的筆下不乏江南風(fēng)物的美好。

常州這座千年古城，是瞿秋白人生的起點(diǎn)。現(xiàn)今的瞿秋白紀(jì)念館原為瞿氏宗祠，由故居和紀(jì)念館兩部分組成。1912年到1916年間，瞿秋白一家家道中落后，寄居于此。

走進(jìn)館內(nèi)，迎面就是一尊古銅色的瞿秋白塑像，塑像后面有兩句詩(shī)：“我是江南第一燕，為銜春色上云梢?！宾那锇自缁郏?歲能詩(shī)，這首詩(shī)正是他在常州生活期間的代表作之一。

瞿秋白紀(jì)念館副館長(zhǎng)唐茹玉說(shuō)，從自比“銜春燕”到立志“為大家辟一條光明的路”，瞿秋白從青少年時(shí)期起就涵養(yǎng)了自己的家國(guó)情懷和救世理想。

“故居中安放的數(shù)十件家具和用品，都是依照瞿秋白一家生活原貌陳列的。同時(shí)還有影像資料展示他光輝的一生，將秋白精神原生態(tài)地傳遞給每一個(gè)參觀者?！?唐茹玉說(shuō)。

透過(guò)紀(jì)念館的陳設(shè)，我們依稀能見(jiàn)到少年瞿秋白的生活場(chǎng)景。據(jù)記載，瞿秋白出身于一個(gè)沒(méi)落的官宦之家。父親瞿世瑋擅長(zhǎng)繪畫、醫(yī)道，只是無(wú)業(yè)無(wú)產(chǎn)，常年寄居于叔父家里，生活上則由叔父與堂兄弟接濟(jì)。母親金璇對(duì)傳統(tǒng)文化頗有修養(yǎng)，會(huì)作詩(shī)填詞，并能寫一手工整娟秀的小楷。

“家庭的潛移默化，讓瞿秋白漸漸長(zhǎng)成一個(gè)具有濃郁文學(xué)氣質(zhì)的人?！备＝ㄊ∥h校黨史教研部教師凌承緯說(shuō)，這種文學(xué)氣質(zhì)不是外在的體弱多病和簡(jiǎn)單的傷春悲秋，而是與社會(huì)現(xiàn)實(shí)、人格修養(yǎng)緊密相關(guān)，這種氣質(zhì)伴隨著他的一生，在血雨腥風(fēng)的革命年代顯得尤為醒目，因此有人也把他看作“書生政治家”。

1915年，因舉債無(wú)門，瞿秋白被迫輟學(xué)。1916年春節(jié)，因?yàn)樨毑〗患?，瞿秋白母親吞火柴頭自盡，隨后一家星散。母親的死，對(duì)瞿秋白震動(dòng)極大，他不僅寫詩(shī)悼念，并且陪靈半年。多年以后，每當(dāng)談到母親的自盡，他就會(huì)沉默良久。

瞿秋白紀(jì)念館毗鄰著常州市覓渡橋小學(xué)。唐茹玉說(shuō)，瞿秋白5歲入私塾讀書，后入冠英小學(xué)堂讀書，在校時(shí)間3年多。這冠英小學(xué)堂，就是覓渡橋小學(xué)的前身。

冠英小學(xué)堂離瞿秋白住處很近，少年瞿秋白經(jīng)常走過(guò)覓渡橋。“覓渡”一詞，仿佛是瞿秋白一生行跡的隱喻：他從少年時(shí)候起就憎惡一切惡濁的社會(huì)現(xiàn)象，之后一生輾轉(zhuǎn)，苦苦尋覓，為的就是找到通往新世界的“渡口”。

在常州時(shí)期，瞿秋白就展示了自己進(jìn)步和勇敢的一面。在他14歲那年的10月10日，常州各學(xué)校機(jī)關(guān)都掛紅燈籠慶祝辛亥革命，而瞿秋白卻提了寫著“國(guó)喪”二字的燈籠，以表示他對(duì)革命果實(shí)被反動(dòng)軍閥篡奪的憤慨。

從覓渡橋出發(fā)，瞿秋白前往他人生廣闊舞臺(tái)的各個(gè)目的地：到無(wú)錫教書又到北京上學(xué)；到蘇俄去當(dāng)記者，在莫斯科加入中國(guó)共產(chǎn)黨，參加共產(chǎn)國(guó)際會(huì)議；在武漢主持“八七會(huì)議”；去上海領(lǐng)導(dǎo)左翼文化運(yùn)動(dòng)；最后奉命到蘇區(qū)去主持教育工作直到犧牲……

“瞿秋白一生都在‘覓渡’，都在追尋生命的真意義。從讀書人到革命者，他是那個(gè)覺(jué)醒年代中具有典型意義的一個(gè)探索者、實(shí)踐者?！绷璩芯曊f(shuō)。

“我替他們祝福”

1923年6月，《新青年》復(fù)刊號(hào)上發(fā)表了瞿秋白譯自法文的詞和簡(jiǎn)譜《國(guó)際歌》，這是我國(guó)最早可供唱頌的《國(guó)際歌》版本，從音律考慮，瞿秋白創(chuàng)造性地把“國(guó)際”兩字音譯為“英特納雄內(nèi)爾”。

每當(dāng)唱起《國(guó)際歌》，瞿獨(dú)伊就會(huì)想起父親瞿秋白：“儒雅的書生和壯烈的革命者，哪一個(gè)是父親？”

雖然并非己出，瞿秋白對(duì)女兒卻用情極深，喚她為“親獨(dú)伊”，為她寫小詩(shī)，下班回家總不忘給她帶愛(ài)吃的牛奶渣，因?yàn)樗⌒∧昙o(jì)學(xué)會(huì)了寫信而喜出望外……

妻子楊之華曾回憶起和瞿秋白一同回鄉(xiāng)下看孩子的經(jīng)歷，當(dāng)瞿獨(dú)伊被楊之華前夫家族中的人搶跑時(shí)，“我和秋白冷冷清清地從河邊走著，一路上默默無(wú)語(yǔ)，我第一次也只有這一次看到秋白流下了眼淚……”

瞿獨(dú)伊9歲時(shí)就告別了父母，瞿秋白就義的時(shí)候，她也才14歲。在她的記憶中，父親是個(gè)多才多藝的人，繪畫、篆刻、音樂(lè)、戲曲、寫作和翻譯，門門都能來(lái)。在一次通信中，瞿獨(dú)伊收到一張印著大飛艇的明信片，父親在上面寫著：“你長(zhǎng)大了，也為祖國(guó)建造這樣的大飛艇?！?/p>

“儒雅的書生”，不僅指“腹有詩(shī)書氣自華”的精神面貌，更是瞿秋白作為“布道者”“寫作者”劇烈燃燒的生命之光。在緊張而又奔忙的時(shí)光中，瞿秋白常年拖著病體熬夜寫作，留下了500多萬(wàn)字有關(guān)政治理論、文學(xué)藝術(shù)及語(yǔ)言文字等方面的豐富著述。

在上海時(shí)期，瞿秋白迎來(lái)了創(chuàng)作上的“黃金時(shí)代”，文壇領(lǐng)袖魯迅為他在工作、創(chuàng)作和生活上提供了很多幫助，瞿秋白也將魯迅視作政治上、文學(xué)上的知己，他贊譽(yù)魯迅“是封建宗法社會(huì)的逆子，是紳士階級(jí)的貳臣，而同時(shí)也是一些浪漫蒂克的革命家的諍友！”

丁玲將瞿魯之間的交往概括為“光輝的、戰(zhàn)斗的、崇高的、永遠(yuǎn)不可磨滅的友誼”。魯迅曾手書“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之”一聯(lián)贈(zèng)予瞿秋白，在他遇害后，病中的魯迅強(qiáng)忍著悲痛和憤怒，寫下了一副挽聯(lián)：是七尺男兒，生能舍己；作千秋雄鬼，死不還家。

除了和魯迅的友誼，瞿秋白一生中還有很多傳奇事跡：他曾兩次面見(jiàn)列寧并親切交談；他創(chuàng)辦了中國(guó)共產(chǎn)黨的第一份日?qǐng)?bào)《熱血日?qǐng)?bào)》；他以記者身份赴蘇俄采訪，對(duì)蘇俄社會(huì)生活各方面做了系統(tǒng)闡釋；他當(dāng)過(guò)大學(xué)的社會(huì)學(xué)系主任，上課非常受學(xué)生歡迎，教室內(nèi)外經(jīng)常擠滿了人；他進(jìn)行過(guò)將漢字拉丁化的嘗試；他和楊之華沖破世俗相依相伴，留下了“秋之白華”的婚戀佳話……

“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求?！痹谏谋M頭，瞿秋白留下了后來(lái)眾說(shuō)紛紜的《多余的話》，也將自己一生的傳奇濃縮進(jìn)了這篇萬(wàn)字長(zhǎng)文中。

穿越歷史的風(fēng)云和迷霧，如今，《多余的話》正受到越來(lái)越多更為深入的研究和更加公正的解讀。中國(guó)社科院近代史所研究員、《瞿秋白傳》的作者陳鐵健認(rèn)為，《多余的話》“不僅無(wú)損于烈士的革命大節(jié)，相反，以罕見(jiàn)的自我解剖，深刻地表現(xiàn)了瞿秋白的內(nèi)心世界”。

“如果用一句話來(lái)形容瞿秋白，我會(huì)說(shuō)，他是一個(gè)透明的、赤誠(chéng)的、愿意毫無(wú)保留地剖析自己的人?！敝袊?guó)國(guó)家博物館博士后科研工作站副研究館員張杰說(shuō)。

在《多余的話》中，瞿秋白寫道：“我還留戀什么？這美麗世界的欣欣向榮的兒童?！业摹畠?，以及一切幸福的孩子們。我替他們祝福?！?/p>

在建黨百年之際，瞿秋白女兒瞿獨(dú)伊成為“七一勛章”獲得者。從兒童時(shí)跟隨父母遠(yuǎn)赴蘇俄，到1940年代身陷國(guó)民黨監(jiān)獄4年多，再到開國(guó)大典上用俄語(yǔ)向世界播報(bào)毛主席的講話，之后與愛(ài)人共同創(chuàng)建新華社莫斯科分社……這位中國(guó)共產(chǎn)黨的同齡人把父母的精神和期望融進(jìn)了自己一生為黨奉獻(xiàn)的追求當(dāng)中。

瞿秋白曾經(jīng)說(shuō)，大眾的事業(yè)是不死的，他會(huì)領(lǐng)略到“永久的青年”。翻開常州瞿秋白紀(jì)念館的留言冊(cè)上，一則不具名的留言讓人欣然：“今天是三月二十日。我又來(lái)。天氣很好，風(fēng)很好，你也很好?！保ㄓ浾咄亢殚L(zhǎng)、董建國(guó)）